 |
|
|
１９８０年ごろのことである。当時，まだ２０台前半，働きだして間もないころである。
「大分弱っていますね」
散髪に行った，行きつけの床屋の言葉が，最初だった。
最初は意味が分からなかった。
「は？」
「つむじの周りがちょっと弱っています。」
確かに，20代前半にしては額はちょっと広めである。
しかし，人が見てわかるほど進行しているとは思っていなかった。
予兆はあった。父も，すでに他界した祖父も見事につるつるだった。
抜け毛が多いのも知っていた。
しかし，これほど早く始まるとは...。少なからずショックであった。
額の広さは多少は気になっていたが，頭頂はまったく気にしていなかったのだ。
「そ，そうですか...」
「ちょっと早めですかね。」
その時は、それで終わったが，何より，人から指摘されるのはいやだった。
触ってみてちょっと少ない（細い）のはわかるが，普段頭頂なんて見る機会がない。
帰ってから手鏡と洗面所の鏡で見てみた。
「．．．ぅ」
まぁ，指摘するのもわかる。げげ。
いつの間に...
その日から「はげ」との戦いは始まったのだ。いきつくところは「かつら」とも知らず。
もちろん，わずか数年後，かつらを買うことになろうとは，その時は思いもしなかった。 かつらなんて，テレビのお笑いの対象としか思っていなかったのだ。